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Première partie ─ Alain Routhier 
 
 
Juin 2018 
  
Assis à la table extérieure, dans l’espace ombragé, protégé du soleil de ce début 
d’après-midi, Claude pianote allègrement sur son portable. Il est heureux, serein, 
apaisé. Il ose commettre ce récit qui le hante depuis si longtemps : une véritable 
renaissance. 

 Son cœur est joyeux, à l’aise. Sentiment nouveau, merveilleux, auquel il prend 
goût. En ce parfait après-midi défile le long chemin parcouru : combats intérieurs au 
quotidien, victoires partielles, cinglantes défaites, longues périodes d’absence 
volontaire alimentée à l’alcool, le flânage sur Internet et … Netflix.  

Le sombre itinéraire débute à la jeune adolescence. Pensionnaire en collège 
privé, il a de longs entretiens avec le directeur de conscience de l’établissement, seul 
palliatif aux effets dévastateurs d'un père émotivement absent. Seules de rares 
manifestations d’un semblant d’amour filial sont possibles. Quant à la mère, elle n’est 
pas vraiment outillée pour accueillir le malaise ; il ne faut surtout pas parler de ces 
choses. 

 Avec solitude, retrait social et tourment intérieur comme seuls compagnons, 
c’était déjà, il le pressentait bien, le début de la vague existentielle de toute une vie. 
À17 ans, deux grandes épreuves, deux coups du sort le définissent et le structurent 
implacablement : suicide de sa sœur, puis rupture d’avec la presque fiancée, qui ne 
veut plus de lui, trop profondément atteint qu’il est par l’inexplicable et définitive 
absence.  

À 63 ans, il ressasse encore ces deux deuils qu’il n’a jamais su faire. 
La mélancolie existentielle est d’une fidélité implacable. Personne pour simplement lui 
dire : « Je suis là, et j’entends ta souffrance. » 

Quelques années plus tard, il termine ses études universitaires. L’amour a un 
nouveau visage. La belle perçoit sa bonne nature ; il y aura mariage à l’église. Pas son 
choix à lui, mais un ultimatum de la belle-mère. Il aurait opté pour la cohabitation. Pas le 
choix, car sinon il ne la reverra plus. Il hésite, puis opte pour l'approche du ‘ bon gars ’. 
Jusqu’au mariage, il y aura quelques caresses intimes, sans plus : la belle trouve 
merveilleux d’attendre. 

Comprenez sa surprise lorsque, lors de la nuit de noces, amoureux, tendre et 
attentif, il entend : « Il n’y a pas un homme qui va me pénétrer, tu es mieux de te faire à 
l’idée. » Il permet au temps de faire œuvre utile, puis apprend au bout de quelques mois 
que la belle a un amant… de deux fois son âge ! Il est perdu, dévasté. Elle revient les 
cheveux défaits, encore dans l’odeur de son amant. Personne à qui parler, quelqu’un 
qui lui dirait tout simplement : « Je suis là ; j’entends ta souffrance .» 
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Le divorce suit, seule issue possible. Le ‘ mariage ’ aura duré neuf mois. 
Viendront de nombreuses relations passagères. Il a mal et se console comme il peut. 
Il joue désormais sa vie et sa survie envers et contre tous, ce qui le rend méfiant, 
inquiet et incapable de véritable ouverture à l’autre.  

Toujours cette triste mélancolie quotidienne, implacable. Personne à qui parler, 
quelqu’un qui lui dirait tout simplement : « Je suis là ; j’entends ta souffrance. » 
Il persiste à chercher LA femme. L’insécurité, le refus d’encore souffrir et une épaisse 
coquille d’autoprotection font de lui un être fermé, contrôlant et acariâtre. Les belles 
n’endurent pas cela ! 

Puis, il y a quelques années, à l’aube de la soixantaine,  il réalise qu’il est grand 
temps de régler ses choses à lui, de stopper la fuite en avant, de cesser de demander 
aux autres de le sortir de lui-même. C’est ainsi qu’en ce parfait après-midi, 
récapitulation et état de la situation complété, il envisage avec confiance son dernier 
tiers de vie. 

Il goûte pleinement le chemin de la rencontre à soi, la pleine responsabilité, 
l’audace de voir et le courage d’agir. Depuis bientôt près de trois ans, le parcours se 
bonifie ; les périodes de tempêtes sont plus courtes, moins violentes. L’anxiété, 
la dépression ne lui collent plus continuellement à l’âme.  

Dans quelques semaines, il partira en camping avec Tango, son merveilleux 
compagnon canin. Pas de projet précis, si ce n’est que de rouler vers l’est puis le sud, 
en suivant la rive du fleuve, en communion avec les éléments et présent à ce qui sera. 
Au retour, il aura une première ‘’date’’ avec Linda, une gentille et jolie personne... 
La maison sera dégagée, réparée, rafraîchie… Le bateau rénové… Il fera une longue 
randonnée pédestre au Népal en octobre 2019… Bref, la vie s’annonce bonne et belle, 
s’il n’oublie pas… L’écriture au quotidien devrait lui permettre de se rappeler… 
s’il n’oublie pas … 

 

Deuxième partie ─ Christiane Guindon 

 

Au fil des mots de son préambule, il se sent tiré en arrière; il doit revivifier des 
émotions, dire les non-dits, mesurer le vraisemblable aux faux-semblants. Coucher par 
écrit les sources d’une mélancolie omniprésente lui permettra de dompter les dernières 
fibres de souffrance enfouies.  

Un récit comme défouloir, une antichambre de la lucidité qui lui révélera des 
vérités, sans artifice. Et il se souvient…. 

Ébauche du chapitre 1 – Juin 1972 – Ma sœur 

« Quand j’ai eu 12 ans, l’été avant d’entrer au pensionnat, j’ai vécu une 
expérience insolite avec ma sœur Jolianne de 3 ans mon aînée. En 67, nous 
avions fait du stop depuis Hull pour nous rendre à l’Expo, à Montréal. J’étais à la 
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fois nerveux et exalté. Où avait-elle pris l’argent ? Dans le portefeuille de papa ! 
il ne s’en rendra même pas compte, il est encore saoul, m’avait-elle lancé avec, 
aux lèvres, un joint de marijeanne. Oui mais maman va nous chercher, 
continuais-je. Pas certaine qu’elle se rappelle notre existence. Allez ! Arrête de 
faire le bébé et amusons-nous !  

Mon passeport de l’Expo en main, je me suis laissé entraîner partout sur 
le site, deux jours durant. Je me souviens notamment du minirail bleu qui nous 
menait dans les entrailles de la boule de tubulure de métal qu’était le pavillon des 
États-Unis. On pouvait admirer tous ces trucs de la mission Apollo – moi aussi je 
voulais devenir astronaute ! Et il y avait bien sûr une affiche gigagéante de 
Marilyn dont j’avais une réplique miniature dans mon scrapbook. J’ai pris une 
tonne de photos avec le Kodak que ma grand-mère m’avait offert pour mon 
anniversaire.  

Nous avons dormi à la belle étoile. Nous étions libres comme l’air, faute 
d’encadrement et de limite. Ma sœur était, bien malgré elle, ma bouée dans la 
tempête familiale. C’est le plus bel épisode de ma vie avec elle. 

Jolianne était belle, frivole et rien ne l’arrêtait. Son sourire était à ce point 
ravageur qu’autant les filles que les garçons tombaient instantanément 
amoureux d’elle.  

Mais quand l’euphorie laissait place à l’abattement le plus complet, elle 
n’était plus que l’ombre d’elle-même pendant un long moment. Je n’y comprenais 
rien et, au fil des ans, son éloignement est devenu aussi grand que mon 
incompréhension.  

Après 4 ans au collège Bourget de Rigaud, j’en ai eu assez. À 16 ans, 
j’étais assez dégourdi, malgré ma gêne, pour prendre mes propres décisions. Je 
me suis trouvé un petit boulot d’été et j’ai commencé ma 5e secondaire à la 
polyvalente de Hull, à deux pas de chez nous. Mes profs étaient sympathiques et 
ils venaient fumer avec nous dans le petit boisé. Mais le plus fantastique, c’est 
qu’il y avait plein de belles filles dans ma nouvelle école, dans ma nouvelle vie. 

Une en particulier. Sylvie. Belle comme le jour, délicieuse et sucrée 
comme un bon sunday au chocolat. Mon premier grand amour.  

Après notre bal des finissants, passablement amochés, Sylvie et moi 
sommes retournés chez nous pour finir la soirée en beauté. Aux petites heures, 
je suis sorti me farcir une clope. Je me suis dépêché parce que j’avais hâte de 
retrouver mon amoureuse qui m’attendait dans ma chambre. Je l’ai plutôt 
surprise dans la salle de bain, bien affairée dans les bras de ma sœur. Je ne sais 
plus ce qui s’est produit par la suite, sauf qu’à mon réveil, je découvrais ma 
sœur, une aiguille dans le bras, l’écume à la bouche. Elle était morte d’une 
surdose. Un mot, gribouillé à côté d’elle : excuse-moi mon frère, je t’aime.  

J’ai hurlé ma vie. Mon abattement était aussi infini qu’indéfinissable. La 
mort avait pris à ce point toute la place que j’en ai occulté l’incartade de ma 
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copine. Mais lorsqu’on ne soigne pas ses blessures, elles finissent par grandir et 
s’infecter.  

Après de nombreuses querelles, j’ai laissé porter l’odieux de notre rupture à 
Sylvie et, par la suite, j’ai invariablement saboté toutes relations, de peur de 
m’attacher à quelqu’un qui finirait par me mentir, ou pire, m’abandonner en se 
suicidant… »  

Les réminiscences et les émotions de Claude se précisant au fil des mots, les 
larmes soudain intarissables lui brouillent la vue. Il les laisse couler en silence, les 
mains sur les yeux, les coudes sur la table. Après le flot, le ressac, l’apaisement. 

Devrait-il rechercher quelqu’un de l’entourage de Jolianne qui pourrait lui parler 
d’elle ? Ou ne rien remuer et laisser être ? 

Tango vient toucher le bras de son maître de sa truffe humide, comme pour lui 
dire « je suis là, si tu as de la peine » … Telle une déferlante, les souvenirs se sont faits 
vifs, s’étonne Claude. Il est content. Mais il reprendra l’écriture demain. Son toutou 
réclame une promenade avant le souper. Il fait tellement beau… 

 

Troisième partie ─ Josiane Klassen 

 

Depuis deux semaines Claude vit comme un somnambule. Il se lève, déjeune, promène 
Tango, sans répondre à ses pressantes invitations à emporter la balle, source de jeux 
partagés. Puis, une fois rentré à la maison, il part au bureau avec le même air abattu 
que son chien privé de sa joie quotidienne. Par chance, son travail en informatique 
demande toute son attention ; il n’a pas le temps de penser. Il resterait bien au-delà des 
heures normales, mais il sait que Tango a besoin de sa sortie pour répondre à ses 
besoins naturels. Heureusement, demain sera le premier jour de ses vacances. Trois 
semaines à passer avec lui-même lui fait peur, mais rester dans le connu du quotidien 
est pire encore. L’envie de boire est revenue le hanter ; il n’y a pas cédé. Netflix, une 
fois de plus, est venue le sauver des dépendances plus nocives. Il ne comprend pas ce 
qui lui arrive. Ses pleurs lors du rappel du suicide de Jolianne l’ont soulagé pourtant. 
Son corps a relâché les tensions et il s’en est réjoui, comme si, enfin, il arrivait au 
moment de délivrance où les fils tordus de sa vie se démêlaient l’un après l’autre. Mais 
cela n’a pas duré. Le lendemain, après le travail, quand il a tenté de retourner à 
l’écriture, un violent mal de tête l’a contraint à y renoncer. Il a bu un double espresso, 
avalé deux aspirines et est sorti avec Tango pour une promenade. Quand il est revenu 
à la nuit tombante, une sorte de vide intérieur plus difficile à supporter que l’angoisse, la 
culpabilité et la peine s’est installée dans son cœur et ne l’a plus quitté. Et les mots pour 
le dire n’ont pas émergé.  

Rassembler son équipement de camping, ses vêtements et la nourriture pour 
Tango n’a pas été long pour Claude. Il emporte juste le minimum, même pas son 
indispensable portable. Advenant que l’écriture daigne refaire surface, du papier et un 
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crayon suffiront. Contrairement à ce qu’il avait espéré, quitter la maison pour l’aventure 
tout au long de ses trois semaines de vacances ne lui procure aucune anticipation 
heureuse.  

Ça fait plus de quatre heures qu’il roule, il a traversé Montréal sans trop de 
peine ; le Métropolitain, peu embouteillé, lui a fait la faveur de le laisser naviguer 
librement entre les cônes orange et les sorties achalandées. Avant d’arriver à Trois-
Rivières, Tango commence à gémir à l’arrière de la Forester ; c’est le temps du premier 
arrêt. La sortie du lac Saint-Pierre lui fait signe avec sa promesse d’une aire pour 
campeurs.   

Les nuages bas, lourds de pluie à venir, et les abords du lac désertés 
conviennent à Claude. Installer la tente et son équipement est une question de minutes 
pendant que Tango, libéré, se roule joyeusement dans l’herbe. Que faire dans un 
camping quand le cœur vide supporte à peine le clapotis des vagues et que la joliesse 
des fleurs donne envie de fuir ? Claude s’installe à la table de pique-nique devant le 
fleuve et, porté par un besoin plus fort que sa volonté, il sort son crayon et son cahier 
de son sac à dos. Et, sans penser, sans réfléchir, il laisse les mots jaillir librement 
comme une source trop longtemps retenue. Le crayon glisse sur le papier comme mu 
par lui-même l’emmenant sur les chemins dictés par son inconscient. Quand les mots 
s’arrêtent, il est une heure du matin, quelques gouttes de pluie ont fait des taches sur 
les pages noircies. Il n’a que le temps de courir à la tente et se laisser tomber sur son 
matelas pneumatique avec Tango à ses pieds. Il s’endort rapidement sans se rendre 
compte que des larmes sur ses joues font écho à la pluie qui maintenant, tout comme 
lui, ne se retient plus. 

Se faire un café et nourrir Tango sont les premières choses auxquelles Claude 
pense à faire quand il se réveille à l’aube. Le soleil joue déjà sur le lac pendant que le 
vent chasse les derniers nuages qui tentent de s’accrocher au ciel. Tango n’a pas peur 
de l’herbe mouillée ; Claude non plus. Il se sent plus léger et, café à la main, il rejoint la 
table qu’il essuie avant de s’y installer. Il n’a pas oublié son cahier. Découvrir ce que 
son inconscient a déversé sur les pages fait battre son cœur. Il a peur mais il sait que 
faire face à son histoire est la seule chose à faire. Il ouvre le cahier et lit. Une heure 
plus tard, il lève ses yeux brouillés de larmes sur le fleuve dont l’horizon vaporeux 
comme un voile de mariée s’unit au ciel.  

L’inconscient garde les secrets, ceux qui ne peuvent se vivre en toute 
conscience lorsque  le cœur est incapable d’y faire face. Ébranlé par ce qu’il vient de 
découvrir dans son cahier, Claude reprend le crayon et commence à écrire : 
« Comment aurais-je pu imaginer que faire le deuil de ma peine me séparerait de toi 
Jolianne. Ma douleur restait le lien qui te gardait présente à mon coeur, le lien qui nous 
unissait encore. Sortir de ma douleur, m’a fait entrer dans le vide et je ne peux 
supporter cela. Tu as été la seule qui a pris soin de moi, qui a été près de moi, qui m’a 
aimé. Ma douleur était ce qui me restait de toi.  

Claude souligne par trois traits gras cette phrase qui fait vibrer son cœur.  Et tout 
à coup, un souvenir refait surface, une image plutôt, l’image de son père en colère face 
à sa mère. Lui, Claude, a cinq ans ; il est assis sous la table de la cuisine et ses parents 



Une certain espérance 

Récit amorcé par Alain Routier – LES VRAIS SEMBLABLES Page 6 
 

ne le voient pas. Jolianne est là cachée elle aussi derrière la porte entrouverte menant 
au salon ; elle non plus ne devine pas sa présence. Leur père traite leur mère de pute, 
en agitant une lettre sous son nez. Il vient de découvrir que Jolianne n’est pas sa fille, 
mais celle d’un certain Yves. Il ne frappe pas, mais sa colère se ressent dans toute la 
pièce et Claude a tellement peur qu’il ose à peine respirer. De loin il voit le visage de 
Jolianne devenir plus blanc que la neige. Comme à son habitude, sa mère ne dit rien 
tandis que son père quitte la pièce dans un silence glacial. Claude voit Jolianne 
disparaitre tandis que lui n’ose plus bouger de peur de se faire apercevoir par sa mère. 
Plus tard tous ont agi comme si de rien n’était. Et la vie a repris comme si de rien 
n’était. Jolianne a gardé le secret. Lui a fermé la porte sur le secret. Il a tout oublié. 

Le choc est immense, mais Claude ne pense qu’à une chose : retrouver ce Yves, 
père de sa sœur. « Je te dois cela, ma grande sœur, toi qui a été la seule à m’aimer, » 
dit-il tout bas. 

 

Quatrième partie ─ Nathalie Binette 

 

Tout en se recueillant, réalisant que son deuil est finalement en processus, 
il entend tout au fond de lui la voix aimante de Jolianne : « Je suis là et j’entends ta 
souffrance ». Pour la première fois depuis son départ, un petit sentiment de réconfort 
veut naître et faire sa place dans le cœur affligé de Claude; quelle révélation quand 
même. 

Il décide donc de faire de ses vacances un tremplin qui le guidera vers de 
nouveaux jours. Il reprend vie, se surprend à jouer avec Tango comme jamais 
auparavant, recommence même à sourire, jusqu’à rire aux éclats quand son fidèle 
compagnon le remercie à grands coups de langue sur le nez. En fait, c’est une 
renaissance qui lui redonne une certaine espérance. Il apprend à savourer chacun de 
ces instants tout simplement magiques. Les longues ballades sur la plage au coucher 
du soleil lui sont thérapeutiques, l’illuminent intérieurement. Au retour à la tente, tous les 
soirs, rigoureusement, il prend le temps d’écrire, même s’il n’oublie pas, il veut se 
rappeler. Il s’investit alors de la mission de sa vie :  Retrouver ce Yves.  

Les vacances s’achèvent sur une note d’infinie gratitude. Sa sœur est 
omniprésente dans ses pensées et ça le réconforte. Il réussi lentement à faire la paix 
avec ce raccourci qu’elle a prit pour se rendre au paradis. Ça prend une vie pour 
apprendre à vivre. 

Après deux semaines d’escapade, Claude rentre au bercail avec Tango, il 
dégage, répare et rafraîchit la maison; il rénove même le bateau. Une énergie 
intarissable l’habite avant sa première rencontre avec Linda.  Il s’étonne de ressentir la 
fébrilité du premier rendez-vous. À 63 ans, il se considère prêt désormais pour une 
compagne de vie, sans cohabiter mais avoir quelqu’un à qui parler, quelqu’un à 
écouter, quelqu’un avec qui partager. 
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C’est par un samedi frais de juillet que Linda entre dans la vie de Claude. La 
connexion est instantanée. Les paroles coulent toutes seules, une complicité se révèle 
quand leurs regards se fondent l’un dans l’autre. Qu’elle est belle… Linda vient tout 
juste de croiser la soixantaine et est nouvellement retraitée. Elle s’est consacrée 
pendant plus de 30 ans à prendre soin des gens en tant que psychologue. Ils se 
racontent les grandes lignes de leurs vies respectives. Claude lui parle de ses deuils, 
du chemin parcouru, de ses combats, ses échecs, ses victoires mais garde quand 
même en secret pour le moment sa quête de retrouver le père biologique de Jolianne.  
Linda lui raconte son enfance difficile, fille unique d’une mère alcoolique et d’un père 
coureur de jupons. Ce sont en partie ces pathologies qui l’ont portées vers la 
psychologie, le besoin de comprendre et par ricochet, pouvoir aider, accompagner des 
âmes souffrantes. Elle lui confie également son divorce difficile il y a 10 ans, de cette 
union sans enfants et de son cœur resté en panne depuis. Il y a alors de la pluie dans 
ses yeux; Claude lui prend la main d’une délicatesse enveloppante et lui dit tout 
doucement : « Je suis là et j’entends ta souffrance. » 

Il a l’étrange impression qu’il y a un peu de Jolianne dans cette femme 
extraordinaire qu’il découvre.  

De rencontres en rencontres leur relation s’approfondit, un respect indéniable 
s’installe, la confiance fait lentement son nid, bref, l’amour est en chantier. Depuis 
bientôt six mois, Claude et Linda filent le parfait bonheur, au fil du temps. 

Par un vendredi soir un peu orageux, en revenant du travail, Claude passe voir 
sa vieille mère devenue veuve il y a une dizaine d’années. Elle vit seule encore dans la 
maison familiale; sa forme est exemplaire pour une dame de 84 ans. Toujours très 
active mais tout aussi réservée auprès de son fils.  Néanmoins, pour lui le jour est venu 
et il se sent prêt de parler de ce certain Yves à sa mère, il veut savoir. Il prépare tant 
bien que mal le terrain, il se sait un peu maladroit mais quand vient le temps de la 
question fatidique, en prononçant ce simple prénom, le visage de sa mère se referme 
aussitôt, elle se lève d’un air sévère, le toise du regard et d’une voix polaire interdisant 
quelconque argument lui crie au visage : « Sors d’ici, tu n’es plus mon fils et je ne veux 
plus jamais te revoir. » 

Claude est totalement déstabilisé, chaviré par un immense remous intérieur. 
Il quitte et n’a qu’une idée en tête, aller rejoindre sa Linda qui lui dira sûrement d’une 
voix calme et apaisante : « Je suis là et j’entends ta souffrance. », elle sait tellement 
comment faire avec son Claude. À son arrivée, il lui raconte sa tempête de vie et pour 
lui changer les idées elle l’invite à aller visiter son père pour la première fois à la 
résidence. Il accepte. Lorsqu’ils arrivent à la porte de sa chambre, juste avant de 
cogner, Claude voit le nom inscrit sur la plaque à droite de la porte : ─ Yves 
Sanschagrin ─ . 

Sans savoir ce qui l’attend, oubliera-t-il ce soir ? Écrira-t-il ? Voudra-t-il se 
rappeler ? Existe-t-il encore une certaine espérance…? 
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Cinquième et dernière partie ─ Alain Routhier 

 

Voilà déjà plus de deux semaines qu’il a rencontré Yves Sanschagrin, le père de Linda. 
Depuis, il n’a vu Linda que brièvement, samedi soir dernier. Ce fut un souper tout 
croche. Claude est mal à l’aise, ce qui chez lui se traduit par une attitude cachottière, 
évitante. 

À Linda qui lui demandait les raisons de son trouble évident, il mentit en 
prétextant que c'était là l'effet inévitable de plusieurs longues nuits sans sommeil, 
hantées par le propos de son livre en chantier. 

Ce fut une courte soirée, sans aucune marque de tendresse. À 20 h, Claude 
prétexta un soudain vertige, accompagné d’un sérieux mal de tête pour justifier son 
départ précipité. Dès que la porte se referma sur lui, Linda sentit monter les larmes. 
Claude semblait retomber dans son vieux réflexe de fuite face à ce qui troublait l’ordre 
et la paix de son monde ! 

Il aurait tant voulu ne plus penser, ne plus se souvenir, ne plus ressentir ce 
besoin viscéral de tout comprendre. Il avait finalement fait ses deuils, et voilà que la vie 
lui assénait une autre épreuve, encore plus terrible que les précédentes. Il appréhendait 
de se retrouver à nouveau tourmenté jusqu’à l’obsession, entraîné une fois encore près 
du gouffre de la folie… Autrefois, il avait su résister à la tentation de sauter; mais là, 
il ne se sentait vraiment pas équipé pour ce nouveau combat. 

Ce soir, il ne veut plus penser, il veut oublier… Par bonheur, Netflix vient tout 
juste de mettre en ligne la dernière saison de House of Cards.  

Le lendemain matin, après une trop courte nuit agitée, entrecoupée de 
cauchemars sordides, il se réveille mal en point, encore plus obsédé. Il traîne au lit, 
lisant les éditions numériques du Devoir, de La Presse +, et du Droit, sur son cher iPad, 
vite devenu un prolongement essentiel de son être. Il est maintenant 10 h 37, Tango se 
tortille depuis de longues minutes, il veut sortir effectuer sa routine matinale… Claude 
tergiverse et sommeille encore. 

Soudain, du fond de son Être, au seuil de sa conscience, à la limite du ressenti 
et de l’intuition, un éclair de lucidité, irrésistible, implacable surgit !  

« Assez, ça va faire !! Après tout ce que j’ai vécu, appris et surmonté, je vois bien 
que ce n'est qu’une autre bataille du type ‘ ça passe ou ça casse ’ ! Si j’ai pu me 
débarrasser de la cigarette il y a 30 ans, du pot il y a 20 ans et de l’alcool il y a 3 ans, 
je peux aussi me débarrasser de ce nouveau maudit questionnement obsessif. Je dois 
bien cela à la vie, à moi-même… et à Linda ! » 

C’est ainsi qu’au cours des jours qui suivirent, logiquement, méthodiquement, il 
fît le point. Il n’y avait en fin de compte que trois possibilités. 

Si Yves est le père de Jolianne, cela fait également de Linda sa demi-sœur. 
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Ou alors, ce Yves n’est pas le même. Donc pas de problème. Il peut continuer la 
recherche du père de Jolianne. 

Finalement, le pire des scénarios : ne jamais vraiment savoir. L’inconnu et 
l’incertitude pour le reste des jours. 

La première possibilité faisant de Linda sa demi-sœur est sans contredit la plus 
effroyable. Un voile de honte et de sordide culpabilité incestueuse recouvre sa bonne 
conscience et assombrit son coeur. Quelle horreur ! Il est éperdument amoureux de sa 
demi-sœur ! Leur harmonie sexuelle et psychologique l’horrifie, le dégoûte même. 
D’un autre côté, tous les deux dans la jeune soixantaine, ils n’avaient pas eu et 
n’auraient pas d’enfants. Et ils étaient faits l’un pour l’autre, complémentaires et 
heureux. La possible filiation avait-elle vraiment de l’importance, à l'automne de la vie, 
quand tendresse et complicité chatoient de leurs plus belles couleurs ? 

Comment savoir, sans poser de questions qui mettraient la puce à l'oreille des 
interviewés ? Comment établir la preuve de la ‘ non-paternité ’ ? Une preuve à faire par 
l’absurde, sans aucun indice significatif ... 

Était-ce si important de savoir ? De s’entêter obstinément à chercher une 
réponse qui ne viendrait peut-être jamais ? Et cela prix de son nouveau bonheur ? Et si 
cette réponse venait, quel en serait le bénéfice ? Et si elle ne venait pas, serait-il un jour 
libéré de son obsession ? 

Pendant la semaine qui suivit, il tourna et retourna ces pensées dans sa tête et 
son cœur, tentant de ressentir en son fort intérieur la meilleure façon de composer avec 
ce dilemme. 

À l’aube ensoleillée, quelques jours plus tard, il se réveille étonnamment serein. 
Il se souvient  clairement du dernier rêve de la nuit: Linda et lui, bien emmitouflés et 
collés l’un contre l’autre dans le petit cockpit du voilier, voguent sous les étoiles; la mer 
chuinte contre la coque d’Ungava, tel un doux roucoulement de plaisir, né de l’effet 
d’une tendre caresse intime.  

Il s’étire paresseusement et de sa main, trouve Tango encore allongé près de lui; 
il enfouit sa main dans la chaleur de son poitrail. Après encore quelques minutes, il se 
lève, prépare son café et  sort dans la cour arrière. 

À Tango, il dit: « Sais-tu quoi, mon p’tit Papoutte ? Ce qui compte finalement, 
c’est l’amour et la présence à l’autre, ici et maintenant. Viens, Papa va te donner ton 
déjeuner ! » 


